FEMMES | HOMICIDE
En Écosse, une initiative lancée en 2026 réclame une réparation matérielle pour les persécutions de femmes accusées de sorcellerie.
Après les excuses officielles, une nouvelle question surgit : comment réparer des crimes commis plusieurs siècles auparavant avec la participation des institutions judiciaires et religieuses ?
De la Catalogne aux États-Unis, les démarches de réhabilitation se multiplient. En France, le débat reste largement à ouvrir.
En Écosse, une église demandée en réparation
En janvier 2026, Claire Standen, fondatrice de l’organisation écossaise Reclamation, adresse une demande inhabituelle à l’Église d’Écosse (Church of Scotland). Elle lui propose de céder un bâtiment religieux afin d’y créer un centre consacré à la transmission des savoirs, à l’autonomie et à la capacité d’action des femmes. Le geste constituerait une réparation matérielle pour les persécutions perpétrées entre le XVIe et le XVIIIe siècle contre des milliers de personnes, très majoritairement des femmes, accusées de sorcellerie.
Le 23 juillet 2026, dans une tribune publiée par l’organisation britannique Why Me?, spécialisée dans la justice restaurative, Claire Standen expose le sens de sa démarche. Les excuses, estime-t-elle, constituent une reconnaissance nécessaire, mais elles ne suffisent pas à réparer les conséquences historiques d’une persécution. L’objectif ne serait pas de distribuer une compensation financière à des descendants, mais de restituer symboliquement, à travers un lieu vivant, une part de l’autorité et de la parole longtemps refusées aux femmes.
Le projet, baptisé Centre for Female Authority, veut accueillir des activités éducatives, des rencontres et des initiatives consacrées au leadership féminin. Une première église avait été envisagée à Leith, dans l’agglomération d’Édimbourg, avant que sa mise en vente ne complique cette option. La campagne s’est également dotée d’une collecte de fonds. Aucune cession effective de bâtiment par l’Église d’Écosse n’est cependant établie à ce jour. La démarche relève donc d’une revendication de réparation, et non d’une décision judiciaire.
Cette demande marque néanmoins un changement. Pendant longtemps, les efforts de reconnaissance des victimes ont principalement porté sur les excuses, les monuments commémoratifs et la réhabilitation juridique. Claire Standen souhaite franchir une autre étape : transformer le patrimoine d’une institution historiquement impliquée dans les persécutions en un espace destiné aux femmes d’aujourd’hui.
Près de 4 000 personnes accusées en Écosse
L’initiative s’inscrit dans une histoire particulièrement documentée. Le programme universitaire Survey of Scottish Witchcraft, développé à l’Université d’Édimbourg, a recensé 3 837 personnes accusées de sorcellerie en Écosse, principalement pendant la période d’application de la loi de 1563, abrogée en 1736. Les femmes représentent environ 84 % des personnes mises en cause. Le nombre exact d’exécutions demeure incertain en raison des lacunes des archives. Les estimations historiques tournent autour de 2 500 morts. Une étude statistique publiée en avril 2025, consacrée aux taux d’exécution, propose selon les méthodes employées des évaluations comprises entre environ 2 345 et 2 575 personnes exécutées. Ces chiffres concernent des victimes réelles de procédures judiciaires dont les accusations reposaient sur des croyances aujourd’hui dépourvues de fondement pénal.
Les procès pouvaient commencer par une dénonciation, un conflit de voisinage, une maladie inexpliquée ou une succession de mauvaises récoltes. Les interrogatoires, les pressions psychologiques et les tortures pouvaient conduire à des aveux obtenus sous la contrainte. La condamnation se soldait fréquemment par une exécution, souvent suivie de la destruction du corps par le feu. Il serait toutefois historiquement inexact de présenter toutes les victimes comme des guérisseuses ou des femmes rebelles. Les catégories sociales, les circonstances des accusations et les motivations des dénonciateurs variaient considérablement. Des hommes furent également poursuivis. Mais la très forte proportion de femmes et les représentations religieuses et sociales attachées à leur prétendue proximité avec le diable donnent à ces persécutions une dimension profondément genrée.
Des excuses officielles à la demande de réhabilitation
Le 8 mars 2022, à l’occasion de la Journée internationale des droits des femmes, Nicola Sturgeon, alors Première ministre d’Écosse, présente au Parlement des excuses officielles au nom du gouvernement. Elle reconnaît une injustice historique de grande ampleur, exercée par l’État contre des personnes accusées, condamnées et exécutées pour sorcellerie. L’Église d’Écosse présente également des excuses cette année-là. Cette reconnaissance résulte notamment du travail engagé en 2020 par Claire Mitchell KC, avocate écossaise, et Zoe Venditozzi, écrivaine, fondatrices de la campagne Witches of Scotland. Leur mouvement défend trois objectifs : obtenir des excuses officielles, faire adopter une grâce collective et créer un mémorial national.
En juin 2022, Natalie Don, alors députée du Parlement écossais, présente une proposition visant à gracier les personnes condamnées en application de la loi de 1563. Le projet est officiellement retiré en avril 2023 après sa nomination au gouvernement. Les excuses n’ont donc pas, à elles seules, annulé les condamnations historiques. La réhabilitation législative demeure distincte de la reconnaissance morale. La nouvelle démarche de Claire Standen intervient dans cet espace laissé ouvert. Elle ne cherche pas à rejuger les responsables disparus, mais à poser la question de la responsabilité institutionnelle au-delà des excuses. À quelles conditions une société peut-elle considérer qu’une injustice historique a été réparée ? Et qu’est-ce qu’une réparation lorsque les victimes ne sont plus là pour la recevoir ?
De la Catalogne aux États-Unis, des précédents officiels
L’Écosse n’est pas un cas isolé. Le 26 janvier 2022, le Parlement de Catalogne, en Espagne, adopte par 114 voix contre 14 et 6 abstentions une résolution consacrée à la réparation et à la restitution de la mémoire des femmes accusées de sorcellerie. Le texte les reconnaît comme victimes d’une persécution misogyne et soutient la campagne No eren bruixes, eren dones — « Elles n’étaient pas des sorcières, elles étaient des femmes ». Cette résolution ne constitue pas une condamnation pénale rétrospective. Elle reconnaît officiellement l’injustice, engage une politique de mémoire et encourage des actions destinées à rendre leur dignité aux victimes. Elle montre qu’une assemblée élue peut intervenir sur une question longtemps abandonnée aux seuls historiens.
Aux États-Unis, dans le Massachusetts, une nouvelle démarche législative est engagée en 2026. Le projet H.5154, présenté à la Chambre des représentants, vise à compléter des mesures antérieures de réhabilitation pour des personnes accusées de sorcellerie à l’époque coloniale. Parmi les femmes concernées figurent Margaret Jones, Alice Lake, Elizabeth Kendall, Anne Hibbens et Goody Glover. Le texte a reçu un avis favorable de la commission judiciaire le 26 février 2026 avant d’être transmis à la commission des finances de la Chambre. À la date du présent article, son adoption définitive n’est pas confirmée.
Ces exemples montrent la diversité des réponses possibles : excuses institutionnelles, réhabilitation législative, reconnaissance d’une persécution misogyne, lieux de mémoire et désormais demande de réparation matérielle. Toutes ne produisent pas les mêmes effets juridiques, mais elles participent d’un déplacement du regard historique. Les personnes autrefois présentées comme coupables deviennent les victimes d’un système de répression dont le fonctionnement peut être étudié, documenté et publiquement désavoué.
En France, des archives abondantes mais aucune réparation collective identifiée
La France possède elle aussi une histoire judiciaire marquée par les procès en sorcellerie. Les situations varient cependant selon les territoires et les juridictions. L’historien Robert Muchembled, dans les travaux historiques repris par le Dictionnaire de l’histoire de France publié chez Larousse, souligne notamment le rôle modérateur du Parlement de Paris : sur 1 254 affaires examinées en appel entre 1540 et 1670, 115 condamnations à mort furent confirmées. Ce constat ne doit pas masquer les violences commises ailleurs, ni les fortes différences régionales.
En Alsace, à Bergheim, dans le département actuel du Haut-Rhin, les archives conservent la mémoire de dizaines de procès instruits entre 1582 et 1683. Les travaux locaux évoquent 43 condamnations à mort pour sorcellerie. Ce territoire, aujourd’hui français, relevait à l’époque d’autres configurations politiques et juridictionnelles, notamment de l’autorité des Habsbourg. Il convient donc de ne pas attribuer indistinctement tous ces procès à la justice du royaume de France.
Le 2 octobre 2025, à Colmar, le Conseil départemental de l’accès au droit du Haut-Rhin, le tribunal judiciaire et le barreau ont participé à une reconstitution historique du procès de Catherine Bassler, condamnée à Bergheim le 30 avril 1630. Magistrats, avocats et historiens ont ainsi contribué à restituer le fonctionnement d’une justice qui punissait de mort des accusations construites autour de la sorcellerie. L’initiative constitue un travail de mémoire remarquable, mais il ne s’agit pas d’une réouverture judiciaire. Contrairement aux démarches engagées en Catalogne ou au Massachusetts, elle n’avait pas pour objet d’obtenir une réhabilitation officielle.
Des homicides judiciaires ? La question du droit
Une difficulté majeure apparaît dès lors qu’il s’agit de qualifier rétrospectivement ces exécutions. Les condamnations furent prononcées par des juridictions qui agissaient dans le cadre des règles et des croyances de leur époque. Leur caractère historiquement injuste ne suffit pas à transformer automatiquement les jugements en condamnations pénales pour homicide. Le droit pénal français repose notamment sur le principe de non-rétroactivité des incriminations, inscrit à l’article 112-1 du Code pénal. Les règles ordinaires de réhabilitation judiciaire ne sont pas davantage adaptées à des condamnations vieilles de plusieurs siècles. L’article 785 du Code de procédure pénale, dans sa rédaction applicable en 2026, prévoit notamment un délai d’un an après le décès pour qu’une demande de réhabilitation soit formée par certains proches du condamné.
Il faudrait donc probablement imaginer un dispositif législatif spécifique, indépendant des procédures pénales ordinaires, pour reconnaître collectivement ces injustices et organiser une réparation mémorielle. Une commission historique pourrait établir les faits, identifier les victimes et préciser les responsabilités des différentes autorités. Le Parlement pourrait ensuite décider de la portée juridique et symbolique d’une éventuelle reconnaissance. L’expression de « féminicides judiciaires » pourrait également alimenter le débat historique et politique. Elle permettrait d’interroger les violences mortelles infligées à des femmes dans un système de répression fortement marqué par leur sexe. Elle ne constitue toutefois pas, en elle-même, une qualification pénale rétroactive de ces affaires. Son emploi exige de distinguer l’analyse des rapports de domination, la réalité des crimes de l’époque et les catégories juridiques contemporaines.
Réparer l’histoire sans prétendre la réécrire
La demande de réparation venue d’Écosse rappelle qu’une injustice ne disparaît pas nécessairement de la mémoire collective lorsque les institutions qui l’ont produite cessent de la pratiquer. Les archives conservent les noms, les interrogatoires et les sentences ; les monuments, lorsqu’ils existent, rappellent les exécutions. Mais la reconnaissance publique demeure parfois incomplète. L’enjeu n’est pas de transformer les historiens en procureurs ni les tribunaux contemporains en juridictions chargées de condamner des morts. Il est de comprendre comment des institutions ont pu légalement organiser la destruction de vies humaines à partir d’accusations dont les fondements sont aujourd’hui rejetés.
Les démarches écossaise, catalane et américaine ne règlent pas toutes les contradictions de cette entreprise. Une réparation offerte aux femmes d’aujourd’hui ne rendra pas la vie aux victimes des XVIe et XVIIe siècles. Une grâce accordée plusieurs centaines d’années après une condamnation n’effacera ni les supplices ni le silence imposé aux familles. Mais ces actes peuvent modifier la manière dont une société reconnaît son passé et nomme les violences commises en son sein. En demandant qu’une ancienne église devienne un lieu consacré à la parole et à l’autorité des femmes, Claire Standen fait émerger une proposition singulière : ne plus se contenter de commémorer les victimes, mais transformer une reconnaissance historique en action présente.
Reste une question pour la France. Alors que des dizaines de milliers de pages d’archives témoignent des persécutions en Europe, que des noms de condamnées sont connus et que les mécanismes de cette répression ont été étudiés, pourquoi ne pas ouvrir à notre tour un débat national sur leur réhabilitation ? Trois ou quatre siècles après les bûchers, il ne s’agirait pas de juger une seconde fois les femmes qualifiées de « sorcières », mais de demander aux institutions de reconnaître que, dans ces procès, ce n’étaient pas les condamnées qui avaient à répondre de leur existence, mais la justice qui avait à répondre de leur condamnation.
Sources et liens utiles
- Reclamation, présentation de la campagne écossaise de réparation : https://ourreclamation.org/
