ORPHEE NEGRE

A Frantz Fanon

Orphée négre n’a jamais ¢été le relevé de faits réels mais, comme [’autorise la liberté de
création, cette piece se voulait tel un lancer de sagaies symboliques.

Sa trame s’inscrit dans la légende d’Orphée et d’Eurydice dont la distorsion baroque a
laquelle ce mythe grec fut soumis, signale quelques interrogations toujours en attente de
réponses... Aujourd’hui, comme hier, il est sain qu’au sein d’un concert de louanges, un son
comme celui-ci, discordant, se fasse entendre.

Piéce écrite en 1962 en Algérie indépendante, publiée une premiére fois en 1967 aux
éditions PJ. Oswald, lors de sa réédition (par I’Harmattan en 2010), Orphée negre, que voici

mise en ligne, n’a été 1’objet d’aucune modification.



Le rideau est déja levé sur la scéne obscure... Les voix s entendront quand les projecteurs
s allumeront- lumiere blafard ... Le centre de la scene est plongé dans une obscurité
totale.

Voix 1

Nuit

Nuit lourd épervier

tissé de cris d’insectes de peurs d’angoisses.
Nuit

Voix 2

Nuit

taillée sur mesure pour ton silence
Ile

pour ton silence comme est silence
la terre ensemencée

Nuit

0 nuit qu’encercle patiente

une nuée d’éclairs grands coutelas.

Un projecteur verse une lumiere verddtre sur un cadavre au milieu de la scen.

Voix 1

Au pied d’une statue
le poéte Orphée
mort.

Voix 3
Qui est Orphée ?

Voix 4
Quels sont ses actes et ses paroles ?

Voix 3
Pourquoi la son cadavre ? Un vrai champ labouré !

Voix 2
Ou morceau
de choix pour les fourmis mordantes et les chiens !

Entrent la Mort occidentale, le Banquier, la Vieille fille, [’aAncien combattant, |’ Employé
des pompes funébres, le Commergant.

Le Banquier
Il nous le faut ! Essayez toutes les formules scientifiques, catholiques, magiques,mais il
nous le faut vivant, comme autrefois, sinon...

L’Ancien combattant



L’Employé des pompes funébres

Un instant, s’il vous plait ! Ecartez-vous !... (il tire un métre de sa poche) Un métre
quatre-vingt de long sur cinquante a soixante centimetres de large. Bois de sapin, bien
entendu ! Deux paires de poignées en argent, un crucifix sur le couvercle... Cela fera en
tout : trente-cinq mille francs ! (a la demoiselle) D’accord ?

Le Commercant
Mais il ne s’agit pas d’enterrer, voyons !

Le Directeur des pompes funébres

Mon ami, laissez-moi vous dire ! Lorsque vous vendez dans votre boutique fromages de
France, artichauts, raisins blancs, raisins rouges, poires, poulardes, dindes, champignons,
asperges, pains d’épice, tulipes, petits sapins, ceufs de Paques, vins de Bourgogne...

Le Banquier (comme étouffant)
Assez ! assez ! Je n’en peux plus !

Le Directeur des pompes funébres

Est-ce que je viens géner vos affaires ? Non !... Eh bien, cher collégue, un trou pour
chaque crabe, chaque crabe dans son trou ! Rentrez dans le votre, je rentre dans le mien !
Distribuez vos marchandises et laissez-moi, comme je I’entends, vendre mes cercueils /...
(a la vieille fille) Alors ?

Le Commercant
Madame n’est pas la mére du défunt !

La Vieille fille

Mademoiselle !! Oui, c’est la vérité ! J’ai le cceur sec, du silex ! Jamais la main
d’un homme n’a fr6lé cette poitrine, aujourd’hui plate comme une mer sans vagues, mais
ferme comme autrefois, deux rocs... Je voudrais bien qu’il ressuscite. Sa poésie était si
belle ! Comme d’une cage s’en échappaient d’étranges oiseaux qui m’emportaient a tire
d’aile, tout prés du Bon Dieu. (elle se signe) Mais je m’oppose a ce qu’il revienne dans le
monde des vivants, selon une procédure diabolique. Pas de sorcellerie ! Des neuvaines,
des pélerinages, des offrandes, des prieres, des fleurs, des bougies !

Le Directeur des pompes funébres

Ah non! Je ne joue plus !... Le mort est bien mort ? Alors, il m’appartient comme ce
chapeau a plumes vous appartient, mademoiselle ; comme ces médailles sont a vous,
colonel... Personne ne vous a jamais contest¢ le droit d’inonder 1’ile de liqueurs, de
légumes, de fruits frangais ; de méme qu’aucune loi, monsieur le banquier, n’oserait vous
priver de la jouissance de vos plantations et usines, n’est-ce pas ?... Alors, laissez aux
pompes funebres ce qui leur revient, sinon...

L’Ancien combattant
Pan pan !

Le Directeur des pompes funébres
Jaurai les réactions d’un chien a qui I’on retire son os !



Le Banquier
Messieurs, un peu de décence ! Un mort est parmi nous !

Le Directeur des pompes funébres
Bas les pattes ! C’est mon bien !

Le Banquier
Eh bien, puisqu’il y a litige, la démocratie rendra le verdict !... Oui, mesdames et
messieurs, nous aurons recours aux urnes pour trancher.

Le Directeur des pompes funébres
Je connais la recette de vos cuisines ¢€lectorales... Vous appelez a la rescousse les citoyens
des cimetieres et amstramgran, le plateau droit ou gauche penche, selon vos désirs.

Le Banquier

Mais en ce qui concerne le présent vote, je me porte garant de sa parfaite régularité...
Alors, vous étes d’accord ?... Bien! Conformément aux regles de la galanterie,
mademoiselle ?

La Vieille fille
Résurrection, a condition que soient respectées les formes.

Le Banquier
A voté !... A vous, monsieur !

Le Commercant
Qu’il repousse au plus vite !

Le Banquier
Avoté !... Colonel ?

L’Ancien combattant
Boum !

Le Banquier
Pardon ?

L’Ancien combattant
Je dis boum ! Qu’il regagne son poste illico presto et que ¢a saute, boum !

Le Banquier
A voté... Et vous monsieur le croquemort ?

Le Directeur des pompes funébres
Je suis prét a rallier la majorité, & condition que vous vous engagiez a acheter, chez moi,
des cercueils pour tous les morts futurs de votre famille.

Le Banquier
Euh... Eh bien, marché conclu !



Le Directeur des pompes funébres
Parfait ! Signez 1a (il s’en va)

Le Banquier
Mais ou allez-vous ?

Le Directeur des pompes funébres
Je vais m’occuper de notre affaire

Le Banquier
Mais revenez revenez ! La chose ne presse pas !

La Vieille fille
Il a bouge ! Je vous dis qu’il a bougé ! Ses yeux se sont ouverts fermés, comme les yeux
d’une poupée mécanique... Miracle ! Miracle ! Miracle ! (‘elle s’enfuit )

Le Banquier
Elle est toctoc, la pauvre fille ! Les privations !

Le Commercant
Et si nous revenions a notre marchandise ?... Vous estimez donc indispensable de tout
tenter pour le remettre sur pied ?

Le Banquier
Absolument ! 11 faut rallumer le phare pour qu’il recommence a fasciner les papillons qui
tournoieront tournoieront et, phitt ! disparus les problémes et la réalité !

Le Commercant
Je ne comprends pas trés bien... Qui tient le role du phare ? Qui sont les papillons ?

Le Banquier
Le phare, c’est Orphée le pocte ; les papillons de nuit, ceux qui gobent ses poésies : de
petits fonctionnaires, la classe intellectuelle... le peuple quoi... vous comprenez ?

Le Commercant
Ah bon! Je vois... En ce cas, tout a fait d’accord ! Je suis m”me prét a participer au
financement de 1’entreprise.

Le Banquier
A la bonne heure ! (‘a la Mort occidentale) A vous de jouer, madame !

L’Ancien combattant
Et moi ?... J’ai fait Verdun, les Dardanelles, le Bosphore... Je prétends soumettre mes
plans, sinon...

Le Banquier

Pan pan, bien sir !... Mais pour le moment, il n’est pas question de donner la parole aux
fusils... Pour tenir le peuple en laisse, nous essayerons, une dernicre fois, la technique des
miroirs d’alouettes et les diversions poétiques... Donc, colonel, I’heure de vos clairons n’a
pas encore sonné... Pour I’instant, contentez-vous d’astiquer vos médailles et mitraillettes :



elles serviront toujours en temps utile, sinon...

L’Ancien combattant
Pan pan ?

Le Banquier

Non mais 1’asile !... Madame, nous vous donnons carte blanche.... A notre retour, nous
voulons un Orphée neuf, sans grincements, en pleine forme... Nous payerons le prix qu’il
faut... A bientot (ils sortent)

La Mort occidentale

Cavernes de la nuit

moi

La Mort occidentale

vous ordonne de restituer a sa lumicre
Orphée

chantre de la Négritude.

Eurydice retrouvée

(musique de fliite)

Le Troupeau negre

veut brouter des paturages empoisonnés
de criardes mouettes de mort
assombrissent la mer

et sur ton ile

Orphée

mollement retombe un rideau de pluie
rouge sang

Musique de fliite

Léve-toi Orphée
leve-toi et comme Lazare
reprends place au banquet

La Mort occidentale se fige dans [’attente de la résurrection... Feux de projecteur sur une
sellette ou apparait le Marchand de journaux.

Le Marchand de journaux
Lisez le Clairon

Et cric et crac ! Conte créole !
Résultat complet des élections
Et de la loterie nationale

Avis de déces d’adjudication
Recettes de cuisine

La clé des songes

Et messieurs et dames
L’histoire d’Orphée.

Feux de projecteur sur une autre partie de la scéne surélevée... Autour d’une estrade, la
foule ; sur [’estrade, un micro.



La foule
Orphée ! Orphée ! Nous voulons Orphée ! Orphée au pouvoir ! Orphée ! Orphée !

La voix d’Orphée

Citoyens, citoyennes, a vous, je dis salut!... Salut mon peuple négre, salut race endormie
mais qui, enfin, s’éveille, fiére et désireuse de stupéfier le monde...La Danse, la Musique,
la Sculpture, la Poésie, I’ART est Négre.

Applaudissements

Et toi, Europe, toute de fer et de béton armé, nous t’apportons sur un plateau d’airain la
Délivrance Negre... Les Pyramides, le Sphinx, 1’Obélisque de Louxor ne sont-ils pas les
prestigieux témoins de nos splendeurs passées ?

Une voix
Vive Papa Orphée !

Applaudissements

La voix d’Orphée
Citoyens, citoyennes, sous la noire banniére de la race, nous renverserons les murailles
blanches de I’oppression.

Applaudissements

Et toi, Afrique, ma meére au doux visage d’ébéne sculpté, dans tes yeux grandes lunes, j’ai
lu de glorieux messages... Voici le moment d’enlacer de nos bras fraternels la Terre pour
que la Féte Negre submerge 1’Univers des aboiements de nos tambours furieux.

Applaudissements

La foule
Vive Orphée ! Orphée ! Orphée !

Le Marchand de journaux
Lisez le Clairon

Conte créole

CI¢ des songes (il quitte la scene)

La Mort occidentale

Le Fromager

dans son feuillage abrite

de funestes oiseaux

Orphée Soleil

lance ton cri flamboyant

pour que s’envole avec la Nuit
la meute mauve des Vampires.

Musique



Ecoute les Trompettes de la Gloire !

Des fauteuils vides, sauf un, celui ou est assis Orphée, vu de dos. Un vieil académicien
prononce un discours qu’il lit péniblement. Applaudissements du public invisible...Orphée
se leve et salue

L’Académicien

Et, cher pocte, judicieusement orphéisé, nous saluons... nous saluons en toi... le grand...
humaniste... le sculpteur z¢él¢ de... ce monument que nous... les Ecrivains de la...Liberté,
batissons... solide forteresse pour que brave les tempétes ... du temps, 'THOMME glaise
précieuse que pétrissent avec... amour, mains noires, mains brunes, mains blanches...
Filles du Parnasse et vous, dignes ¢élus des Panthéons d’Europe... ouvrez les portes du
Temple... Il avance le Magicien... Muses réjouissez-vous ! Orphée négre est bien I’image
de I’autre Orphée.

Tambours... La Mort occidentale tombe sous le charme d’un envoiitement progressif-.

La Mort occidentale
Colonnes du ciel

et vous laves

tourbillonnez pour I’explosion
d’Orphée Volcan.

Tambours

Cyclones

Vagues de la mer
Cometes

Totems

Les Saints

Les Anges
Flammes de I’Enfer
Loups-garous des carrefours
Fracassez le silence
Et que renaisse
Orphée !

Tambours déchainés... La scene est envahie de masques qui dansent atour du cadavre...
Klaxons d’une voiture de police... Les masques et le rythme des tambours disparaissent...
La Mort occidentale reprend sa pose de statue...Sur sceéne, un Médecin légiste, un
Inspecteur frangais, deux gendarmes antillais.

Un Gendarme
Le voila, chef ! Je vais chercher le brancard ?

L’Inspecteur
Attends attends !... Qu’en pensez-vous, docteur ?

Le Médecin légiste



I1 n’y a pas de doute ! Il s’agit bien d’un crime. Un crime de sauvage ! On dirait méme un
sacrifice rituel... On peut relever sur le corps au moins une vingtaine d’entailles, profondes
de quelque cing centimétres... comme des coups de...Comment appelez-vous ces especes
de sabres ?

Un Gendarme
Ah ! Vous voulez parler des coutelas ?

L’Inspecteur
Ha les coutelas ! Une arme redoutable dans des mains expertes... Les indigénes de ce pays
s’en servent pour couper la canne a sucre...

Un Gendarme
On coupe aussi du coco, du bois-ti bomb, du campéche... tout quoi !

L’Inspecteur
Les campagnards 1’ont toujours sous le bras.

Un Gendarme
C’est pour si des fois ils rencontrent, en revenant du travail, des négres marrons.

L’Inspecteur
Merci, mon cher, merci pour des renseignements... Alors, docteur ?

Le Médecin légiste
Il n’y a pas de doute. Ce sont bien des traces de... de...

Un Gendarme
Coutelas, docteur, coutelas !

Le Médecin légiste
L’homme a la cinquantaine environ ; les mains sont soignées, sans callosités. Des mains
d’intellectuel, il n’y a pas de doute... Vous le connaissez ?

L’Inspecteur
Non. Vous savez, entre nous, tous les négres se ressemblent, comme les singes...
Attendez !... Gaspard !

Un Gendarme
Oui chef'!

L’Inspecteur
Viens voir si tu connais le bonhomme !

Un Gendarme

Mais... mais, c’est Orphée, chef !

L’Inspecteur
Tonnerre de Brest !! Crime politique ! Attentat !.. Il y a du grabuge dans I’air, je vous prie
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de le croire... Quel plomb dans mon aile ! Zut et zut et zut !... Le pilier de notre nouvelle
politique dans le coin, qui se fout par terre !... Et moi qui avais regu des instructions pour
veiller sur sa sécurité, comme une meére poule !...Adieu avancement de mes réves,
préfecture de la Seine, vacances en Normandie ! J’aurai @ moisir dans ce trou, encore deux
ans au moins !

Un Gendarme
Qu’est-ce qu’on fait, chef ? On prend le brancard ?

L’Inspecteur
Ah vous, hein !! Ne soyez pas plus pressé que la musique ! Attendez mes ordres !!

Le Médecin légiste
Un personnage important, le dénommé Orphée ?

L’Inspecteur
Ah ! C’est une longue histoire...Venez prendre un verre chez moi, je vous expliquerai...

Le Médecin légiste
Mais...

L’Inspecteur

On voit que vous étes fraichement débarqué... Aux colonies, voyez-vous,on y va piano
pianissimo... Tres vite, vous aurez la cadence, ne craignez rien !... Je mets en faction ces
deux macaques et puis nous verrons plus tard la suite, d’autant plus que, selon une
méthode qui a déja donné d’excellents résultats, nous laissons le cadavre s€¢journer cing a
dix heures sur les lieux du crime et, a tous les coups, I’assassin vient renifler le sang de sa
victime...Alors, il ne nous reste plus qu’a ramasser le tout... Hé vous deux ! Surveillez le
cadavre et ouvrez I’ceil et le bon !... Je les veux vivants !... Vous venez !

1ls sortent... Bruits de la nuit... Les deux gendarmes se postent... La Mort occidentale
toujours immobile comme une statue, dit

La Mort occidentale
Orphée !

Un Gendarme
Gaspard ho !

L’autre
Quica?

Un Gendarme
Tu n’as pas entendu ?

L’autre
Non ! J’ai rien entendu... Et toi ?

Un Gendarme
Quelqu’un a cri¢ Orphée !
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L’autre
Assez dire des blagues, mon cher ! Ouvre tes cocos yeux dans cette direction, tu ferais
mieux

Bruits de la nuit

La Mort occidentale
Orphée !
Brise la gangue de ta mort.

Un Gendarme
H¢, Gaspard ! J’ai entendu une voix, je te dis !

L’autre
Mais non ! Assez faire des jeux de mauvaises plaisanteries ! C’était un cabrit-bois, et puis
c’est tout !

Un Gendarme
Un cabrit-bois, un cabrit-bois, tu es bon toi !... Ah ! j’aime pas ¢a j’aime pas ¢a du tout,
moi !... Ecoute !

La Mort occidentale
Orphée Roi Orphée !

Un gendarme
Ah oui ! j’ai entendu un bruit ... On dirait la voix d’une personne.

L’autre
Un zombi, je suis sir !

Un Gendarme
Assez faire des jeux ! (il prend son revolver et avance suivi de [’autre) Qui est 1a?
Attention ! j’ai ... mon revolver ! A trois, je tire... Un... deux trois ! Haut les mains !

Coups de feu dans la nuit... La Mort occidentale reprend vie ; les deux gendarmes
s 'enfuient, effrayées.

La Mort occidentale
Le cri des tambours
Ouvre

Les dalles du tombeau.

Bruits du vent

Des sandales claquent dans le vent
Nef aux bonds de gazelle

Eurydice
descend 1’escalier de la Nuit.
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Bruits du vent et de la mer

Et la Négritude

Orphée

vol de sagaies sonores frappe
en plein cceur

le Sphinx au regard bleu.

Bruits du vent, de la mer et du tonnerre... Entre la Négritude, négresse de grande beauté.

La Négritude

Vous !

Arriere la chienne occidentale !

Cours rejoindre ton paradis

peuplé

de peupliers métalliques

d’oiseaux-lyre pétrifiés

ou le réve n’est qu’une rectiligne trainée d’asphalte
grimpe au plus haut de ta citadelle

fais le décompte des étoiles

dessine sur les tableaux du ciel

des lignes des angles des cercles stupides
plante dans tes clairiéres

cubes

cylindres

tubes de verre

cones de cuivre et d’acier

parmi la forét muette

comme la foudre

passe ma Négritude.

La Mort occidentale
Respect a ta Colere

gloire a ton Nom...

Je m’accuse

d’avoir au temps d’autrefois
¢touffé sous les sables

la Flamme

qui aujourd’hui

hurle

mais depuis

a la table du Festin

pour toi

fut ajouté

un trone d’or et d’argent
Oublions I’heure des querelles

ton Orphée
la touffe de bambou foudroyés
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pour semer
musiques nouvelles dans les sillons du vent
réclame ’effluve de nos deux soleils.

La Négritude

Ma Négritude

n’est pas la pierre agressive

qui frappe et meurt

Ma Négritude

fauve incendie salutaire de brousse
Orphée

Orphée

ancestrale mélopée

grigri salvateur

ibis sacré

Orphée

concasseur des douleurs négres
tambour d’eau magique

flite charmeuse de la lune
Orphée

briseurs de chaines

forgeron de lendemains solaires
truelle de I’Espérance négre
Orphée Orphée Orphée !

L’écho
Orphée Orphée Orphée !

Succession d’apparitions flashes... Les personnages qui suivent sont des Blancs.

Un Critique littéraire
Orphée, moi, je t’accuse d’avoir truqué les dés... Un charlatan, un tricheur habile, un
clown jongleur d’étoiles peut-&tre mais clown tout de méme : voila ’homme Orphée !

Un Journaliste
Un Pindare au petit pied, un emmerdeur quoi !

Une Journaliste
Sa poésie ?... Une poésie ou le feu, I’eau, le minéral comme le végétal sont autant de
prétextes pour 1’épanchement d’un érotisme exacerbé !

Un Bourgeois
Ce qui s’explique par le fait que le négre est, avant tout, un obsédé¢ sexuel !

Sa Femme
Bien sir ! Tu te souviens du grand négre maigre, qui me regardait au café, avec ses gros
yeux ?

Une Putain
Moi, je les aime bien mes clients négres ! En amour, ils se défendent comme des lions !



14

Une Concierge
Dans I’immeuble ou je suis concierge, il y a un négre, un étudiant, je crois ... Eh bien, je
n’ai jamais rencontré un gargon aussi bien élevé, et ordonné avec ¢a !

Un Pasteur
Les Noirs sont des hommes, nos fréres en Jésus-Christ... Il faut donc les aimer pour
I’amour de Dieu.

Un Missionnaire
J’ai passé vingt-cinqg ans dans la brousse africaine... J’affirme que les Noirs ont des legons
a donner au monde civilisé...La philosophie bantoue, par exemple, une somme de sagesse.

Un Ethnologue
Au fond, les Pharaons, c’étaient des négres.

Un Discophile
Etlejazz ! (il fredonne un air)

Un Intellectuel
Savez-vous tout ce que doivent a I’Art négre, la littérature, la peinture, la sculpture
contemporaines ?

Un Philosophe
Rien d’étonnant ! L’émotion est négre comme est helléne la Raison.

Un ancien Administrateur des colonies
Mais, tous les négres sont-ils vraiment des hommes ?

Tous
Sortez-le ! Raciste !

Réapparition de 1I’Académicien disant son discours, cette fois, sans hésitation... Son
projecteur restera allumé pendant l’interruption du Journaliste

L’Académicien

Et cher poéte fort judicieusement orphéisé en toi nous saluons le grand humaniste le
sculpteur z¢l¢ de ce monument que Nous les Ecrivains de la Liberté batissons solide
forteresse pour que brave les tempétes du Temple "THOMME...

Un Journaliste

Vous oubliez 1’essentiel !| Monsieur Orphée dont il ne faut pas oublier les ambitions
politiques, se sert de sa poésie pour escalader les murs du pouvoir...Sa négritude, une
vulgaire échelle !

Un Poete
Une Minerve en papier maché

Rires



15

La Négritude

Silence

Vautours - tétes - d’anes - ailes rognées !
Silence !

j’ai renversé

piétiné

lapidé

vos statues maléfiques

réduit en cendres

les panoplies de vos musées menteurs...
Ma Négritude

I’oiseau Phénix jailli

des pleurs

des cris

des balles

carcans

crachats

cravaches

chanvres

injures

pierres

sang

feux

horde barbare enfantée par toi
la blanche madone d’Occident !

Projections d’images choc montrant des scenes de violences et pillages coloniaux des
origines a nos jours, crimes perpétrés contre I’ Afrique et les petits-fils d’Afrique... Apres
ces sequences, la Voix historique dit

La Voix historique

Et pour parfaire la destruction
Europe

dans tes livres d’images pour enfants
dans tes revues et magazines

sur tes écrans et scénes de casinos
tu fabriquas le Négre

mangeur

de feu de chair humaine

le Bon négre

danseur éternel

plumes aux fesses

blanche denture

rouleurs de dés

et d’yeux enflammés d’alcool

et de lubricité.

Apparitions flash
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Mademoiselle Z
Monsieur Dupont est le négre de Monsieur Durand

Monsieur X
Aujourd’hui, j’ai bossé comme un négre

Monsieur Y
Mais, mon enfant, votre composition frangaise, c’est du p’tit négre !

Madame V
Si tu n’est pas gentil, j’appelle le négre !

Madame J
Rentrez chez vous, sale négre !

Dans un coin de la scene, une petite fille des Antilles, noire, joue avec une grande poupée
blanche et lui chante

La Petite fille

Une négresse qui buvait du lait

Ah se dit-elle si je pouvais

tremper ma figure dans un pot de lait

je serais plus blanche que tous les Frangais.

Elle reprend sa chanson et disparait

Le Fou

Je suis

blanc

blanc

blanc mademoiselle

je te jure

nos enfants seront de petites boules
de neige

dans mes sapins
blancs

Ily aura

de beaux épouvantails
blancs

pour effaroucher

le soleil

je ferai mademoiselle
pour toi

avec la lune

un perchoir

blanc

patron je suis blanc
blanc monsieur le juge
Saint Michel ne me tue pas
avec ton eépée
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je suis blanc blanc comme
Monsieur I’abbé¢ blanc je suis blanc
laissez-moi

entrer.

La Négritude

Alors

J’ai creusé creusé

la Nuit

avec mes ongles

avec mes dents

avec mon ceeur

et remonté vers les étoiles
la Dignité Negre.

C’est la fin de la nuit... Le jour se leve lentement lentement... L’Echo qui s amplifie avec
la lumiere dit

L’Echo

Et de malins chasseurs
ont arrété

’aigle en plein vol
dans une cage

I’ont confisqué

pour eux et leur clique
noire et blanche.

Le Médecin légiste, |’ Inspecteur, un verre a la main

L’Inspecteur

Vous comprenez pourquoi le gouvernement ne voyait pas d’un trop mauvais ceil les activités
d’Orphée... Au début, les avis étaient partagés... Les uns pensaient qu’il fallait stopper la
chose au départ, interdire I’édition de ses poemes, intenter des proces, bref ! frapper avec
rigueur pour étouffer le serpent dans I’ceuf... D’autres ont estimé qu’il serait au contraire plu
payant de laisser faire, tout en suivant, bien entendu, de pres le développement de la situation
(il boit). Ils donnaient comme arguments les écrits eux-mémes : ils en soulignaient le
caracteére inoffensif dans la mesure ou le social n’était pas ouvertement, de facon explicite,
mis en question... Nous avons fait appel a des spécialistes qui, apreés étude approfondie des
ceuvres, n’ont trouvé aucune proposition concréte comme par exemple la réforme agraire, la
socialisation des moyens de production, I’indépendance nationale, bref I’attirail traditionnel
des slogans subversifs... Au contraire, ils ont rencontré dans toute 1’ceuvre, sauf dans les
premiers écrits, de grands cris de révolte raciale, de la propagande pour la beauté des femmes
noires, des hymnes a la gloire de villes disparues avec, de temps en temps, quelques poémes
pour honorer les victimes du racisme américain, vous voyez le genre ?

Le Médecin légiste
Mais cela a tout de méme provoqué une prise de conscience ?

L’Inspecteur
Raciale ! Donc nous avions affaire a une bombe relativement facile a désamorcer
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I’exploitation, le mépris, la brutalité étaient présentés en blanc, I’astuce était de le peindre en
noir ! Ce que nous avons fait d’autant plus facilement que la poésie d’Orphée avait allumé des
appétits féroces au sein de la bourgeoisie moyenne constituée de négres de tout teint... Nous
avons rempli leurs gueules de fric et d’honneurs, poussé les plus slrs aux postes de
commande, et le tour était joué !

Le Médecin légiste
Et pas de difficultés ?

L’Inspecteur

Rien de bien important ! Aux yeux du peuple, nous n’étions plus les chefs... Au contraire, des
noirs avaient sous leurs ordres de subalternes blancs.....Et puis Orphée continuait a chanter de
plus belle la quintessence négre... Alors nous avons mis en branle la presse,la radio pour
monter en ¢épingle le mythe d’Orphée...L’ Académie accepta méme de le recevoir sous sa
coupole ; ses livres se vendent chez nous comme du Beaujolais ; il a regu prix sur prix,
médailles, citations, et chaque fois la radio d’ici amplifiait 1’événement, et dans le cceur de
chaque négre de I'ile, il y avait une grande fierté, comme s’il recevait en personne les
hommages et les millions.

Le Médecin légiste
Mais Orphée dans cette histoire, il a accepté de tomber, comme ¢a, dans le pie¢ge ?

L’Inspecteur
Comme une mouche dans une toile d’araignée...Quant a savoir si il est tombé volontairement
ou non, mystére, qui n’a pas beaucoup d’intérét d’ailleurs.

La Voix historique

Comme une mouche dans une toile d’araignée !
Oui !

Orgueil ?

Naiveté ,

Trahison ?

Un groupe d’hommes autour d’une lampe

Le Militant

Camarades, Orphée vous a trahis. Je dis bien VOUS, vous qui travaillez la terre, vous les
ouvriers des distilleries, vous les pécheurs, vous les artisans des villes et des communes, vous
les dockers... Pourquoi ? Parce qu’il a toujours chant¢ I’Homme négre,la Splendeur négre, la
Beauté negre, I’ Agilité neégre... tellement chanté tellement chanté qu’il a bondi vers les étoiles,
et de la-haut, camarades, pas moyen de voir le neégre des Antilles cassé en deux dans le
champ de cannes... pas moyen d’entendre dans les cases les petits enfants qui pleurent parce
qu’ils ont faim...pas moyen non plus de savoir exactement ce que c’est une lessiveuse rapant
ses mains comme di manioc sur une roche de la rivicre.

Un Coupeur de cannes
A beau dire, mais c’est grace a lui si, aujourd’hui, je peux regarder le Blanc droit dans les
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yeux sans aucune espece de honte, parce que je sais a présent que, nous les négres, nous aussi,
nous pouvons devenir des physiciens, des philosophes, des intellectuels, comme dit la parole !

Une Servante
C’est un peu grace a Orphée que j’ai décidé de travailler comme une bourelle pour faire mon
fils aller a 1’école, jusqu’au bout.

Un Docker

Et puis, camarade, quand je vois un négre noir comme moi-méme, parler mieux que les
Blancs, c¢’est comme si les sacs de farine-france, les caisses de pommes de terre, les flts de
morue salée n’avaient plus aucun poids... Je suis prét a charroyer toute la terre.

Le Militant

D’accord ! tout a fait d’accord ! Tous, nous disons : merci, mille fois merci, Orphée ! Tu as
crié¢ aux quatre coins du monde, mieux qu’aucun d’entre nous

Tu as crié que I’ Afrique, martyrisée des siecles et des siécles

jamais n’a été une seule grande jungle

Mais la Maison d’hommes, de femmes aussi capables

Que les hommes et les femmes des autres Maisons de la terre.

Mille fois merci, Orphée !

Tu nous a fait comprendre, nous petits-fils d’Afrique

Que nous n’étions pas maudits pour une éternité

Mille fois merci, Orphée !

Mais, camarades, toute cette reconnaissance a Orphée ne doit pas nous faire, aujourd’hui,
marcher, comme lui, dans les nuages !

Nos probléemes, I’exploitation des colons, le chomage huit mois sur douze, 1’exil pour
chercher du travail, notre misére bleue, ¢’est ici, dans cette ile, qu’elle se trouve.

C’est ici, dans cette ile, que les neuf dixiémes de la terre, le commerce, les usines, les banques
pour le crédit, méme vos cases, sont dans les mains d’une poignée d’hommes sans foi ni loi.
Camarades, est-ce que Orphée a dit et redit ces choses dans ces discours, dans ces poémes ?
Non !

Est-ce que Orphée est resté parmi vous trouver les solutions ?

Non !

Est-ce que Orphée, papa Orphée, est-ce qu’il a empéché les gendarmes venir prendre ton fils
pour I’envoyer a la guerre tuer ses fréres d’Afrique ?

Une Amareuse
Non ! Il est parti mon yich, ,et pour toujours !

Le Militant !

Et toi, camarade, quand le béké t’a jeté a la porte de son usine comme un paquet de linges
sales, est-ce que la délivrance négre de compere Orphée a donné a manger a ta femme et a tes
six enfants ?

Un Ouvrier

Han!

Le Militant
Répondez, camarades ! Est-ce Orphée qui a recu les balles des CRS lors de la gréve ?... Est-ce
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que ses belles phrases ont tiré de la gedle les emprisonnés de Décembre ?
Un silence

Un Coupeur de cannes
Et alors ?

Le Militant

Alors, camarades, le temps des Orphée est mort ! Nous voyons assez clair maintenant pour
aller plus loin... Nous ne sommes pas seuls sur le chemin...La LIBERTE, c’est avant tout de
vos mains qu’elle sortira, camarades ! De vos mains et de rien d’autre ! Nous n’avons plus
besoin d’Orphée !

L’Echo

Nous n’avons plus besoin d’Orphée !
Nous n’avons plus besoin d’Orphée !
Nous n’avons plus besoin d’Orphée !

La Voix historique
Trahison

Oui !

Trahison objective
sinon volontaire
raison suffisante
pour payer cher

ton crime

Orphée

toi

numéro premier
d’une longue série !

Un groupe d’hommes, comme lors de la réunion précédente

Un Pécheur

Il marchait sous la lune. Il machonnait « Voici le moment d’enlacer la terre de nos bras
fraternels pour que la Féte negre submerge 1’univers de nos tambours furieux ! »... Alors, j’ai
sauté sur lui, ouap ! comme un coup de harpon !... Il est tombé a la renverse : j’ai donné
encore un coup, ouap ! ouap ! comme si ¢’était une békune !

Un Coupeur de cannes
A mon tour, j’ai levé mon bras et puis, han ! Autour de nous, dans la nuit, un seul bruit de
cannes qui tombent par terre !

Un Docker
Et moi aussi, j’ai voulu frapper, et j’ai enfoncé le coutelas dans son corps et le sang a sauté sur
ma figure, comme qui dirait un baril défoncé !

Un Ouvrier
Je lui ai donné, moi aussi, ma part... Alors, nous sommes devenus, pour ainsi dire, enragés !...
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Tous ensemble, nous avons lapidé son corps a grands coups de coutelas.. La lune est rentré
dans un nuage ; une étoile filante, comme un cog-game, a traversé le ciel du nord au sud, la
vérité !... Alors on s’est arrété et puis on est reparti, rassasiés, et c’était dans nos corps un
grand soulagement, tout comme apres une bain de feuilles corossol !

Retour de la Vieille fille et d'un Curé

La Vieille fille

Le voici, Monsieur I’Abbé... Il a ouvert et fermé les yeux, comme ¢a !... je croyais que je
révais mais il les a ouvert fermés ouverts fermés... Alors j’ai couru au presbytére vous
chercher.

Le Curé
Ne nous affolons pas, mademoiselle ! Ne nous affolons pas !

La Vieille fille
Mais je suis stire de mon affaire, Monsieur I’Abb¢ !

Le Curé

Elle était siire de son affaire, elle aussi, la jeune fille qui vit, tantot, la Vierge Marie lui sourire
dans un miroir, et pourtant ! Sans parler de cette kyrielle d’apparitions disparitions signalées
dans les morne!

La Vieille fille
Regardez comme il est beau ! (elle s’agenouille) Orphée, réveille-toi ! Orphée, viens dans
mes bras reprendre forme et vie !

Le Curé
Mademoiselle !

Arrivent le Banquier et le Commerg¢ant

Le Banquier

Arrétez, vieille folle! C’est la meilleure mani¢re de le glacer a tout jamais, avec vos
étreintes !... Orphée, mon cher Orphée, reviens parmi nous...Tu auras tut ce que tu vaudras :
de I’or, des titres, la moitié¢ des actions de ma banque, tout, selon tes désirs !

Le Commercant
Je m’engage a te nourrir gratuitement et des meilleures victuailles de la terre : des péches
veloutées, des vins capiteux, des crustacées, du caviar...

Le Banquier
Mon Pé¢re, faites quelque chose, aidez-nous ! .. Nous avons encore besoin d’Orphée !

Le Curé
Prions, mon fils, prions ! Dieu y pourvoira !

1ls se mettent a genoux... La Mort occidentale a repris sa pose de statue... La Néegritude s’est
retirée discretement...Chant du coq.
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L’Echo

Nous n’avons plus besoin d’Orphée
Nous n’avons plus besoin d’Orphée
Nous n’avons plus besoin d’Orphée

Entre I’Ancien combattant qui tourne autour du groupe comme une grosse mouche

L’Ancien combattant
Pan pan pan...pan pan pan...pan pan pan pan !

Soudain, tous se mettent a tirer des coups de feux, a lancer des grenades ... Folle sarabande

Tous

Rideau

Alger, juillet 1962
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