
ORPHEE NEGRE

À Frantz Fanon

     Orphée nègre n’a jamais été le relevé de faits réels mais, comme l’autorise la liberté de 

création, cette pièce se voulait tel un lancer de sagaies symboliques.

     Sa trame s’inscrit dans la légende d’Orphée et d’Eurydice dont la distorsion baroque à  

laquelle  ce  mythe  grec  fut  soumis,  signale  quelques  interrogations  toujours  en  attente  de 

réponses... Aujourd’hui, comme hier, il est sain qu’au sein d’un concert de louanges, un son 

comme celui-ci, discordant, se fasse entendre. 

     Pièce écrite en 1962 en Algérie indépendante, publiée une première fois en 1967 aux 

éditions PJ. Oswald, lors de sa réédition (par l’Harmattan en 2010), Orphée nègre, que voici 

mise en ligne, n’a été l’objet d’aucune modification.
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Le rideau est déjà levé sur la scène obscure... Les voix s’entendront quand les projecteurs 
s’allumeront- lumière blafard ... Le centre de la scène est plongé dans une obscurité 
totale.

Voix 1

Nuit
Nuit lourd épervier
tissé de cris d’insectes de peurs d’angoisses.
Nuit

Voix 2

Nuit
taillée  sur mesure pour ton silence
Ile
pour ton silence comme est silence
la terre ensemencée
Nuit
ô nuit qu’encercle patiente
une nuée d’éclairs grands coutelas.

Un projecteur verse une lumière verdâtre sur un cadavre au milieu de la scèn.

Voix 1
Au pied d’une statue
le poète Orphée
mort.

Voix 3
Qui est Orphée ?

Voix 4
Quels sont ses actes et ses paroles ?

Voix 3
Pourquoi là son cadavre ? Un vrai champ labouré !

Voix 2
Ou morceau
de choix pour les fourmis mordantes et les chiens !

Entrent la Mort occidentale, le Banquier, la Vieille fille, l’aAncien combattant, l’Employé 
des pompes funèbres, le Commerçant.

Le Banquier
Il nous le faut ! Essayez toutes les formules scientifiques, catholiques, magiques,mais il 
nous le faut vivant, comme autrefois, sinon...

L’Ancien combattant
Pan... pan pan !  Boum !...Tatatata... tatata... Pchiiiiiiiiiiiiiboum ! Vous comprenez ?
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L’Employé des pompes funèbres
Un instant,  s’il  vous  plait !  Ecartez-vous !...  (il  tire  un  mètre  de  sa  poche) Un mètre 
quatre-vingt de long sur cinquante à soixante centimètres de large. Bois de sapin, bien 
entendu ! Deux paires de poignées en argent, un crucifix sur le couvercle... Cela fera en 
tout : trente-cinq mille francs ! (à la demoiselle)  D’accord ?

Le Commerçant
Mais il ne s’agit pas d’enterrer, voyons !

Le Directeur des pompes funèbres
Mon ami, laissez-moi vous dire ! Lorsque vous vendez dans votre boutique fromages de 
France, artichauts, raisins blancs, raisins rouges, poires, poulardes, dindes, champignons, 
asperges, pains d’épice, tulipes, petits sapins, œufs de Pâques, vins de Bourgogne...

Le Banquier (comme étouffant)
Assez ! assez ! Je n’en peux plus !

Le Directeur des pompes funèbres
Est-ce  que je  viens  gêner  vos  affaires ?  Non !...  Eh bien,  cher  collègue,  un trou pour 
chaque crabe, chaque crabe dans son trou ! Rentrez dans le vôtre, je rentre dans le mien ! 
Distribuez vos marchandises et laissez-moi, comme je l’entends, vendre mes cercueils !...  
(à la vieille fille) Alors ?

Le Commerçant
Madame n’est pas la mère du défunt !

La Vieille fille
Mademoiselle !!  Oui,  c’est  la  vérité !  J’ai  le  cœur  sec,  du  silex !  Jamais  la  main 
d’un homme n’a frôlé cette poitrine, aujourd’hui plate comme une mer sans vagues, mais 
ferme comme autrefois, deux rocs... Je voudrais bien qu’il ressuscite. Sa poésie était si 
belle ! Comme d’une cage s’en échappaient d’étranges oiseaux qui m’emportaient à tire 
d’aile, tout près du Bon Dieu. (elle se signe) Mais je m’oppose à ce qu’il revienne dans le 
monde des vivants, selon une procédure diabolique. Pas de sorcellerie ! Des neuvaines, 
des pèlerinages, des offrandes, des prières, des fleurs, des bougies !

Le Directeur des pompes funèbres
Ah non !  Je ne joue plus !...  Le mort est  bien mort ? Alors, il  m’appartient comme ce 
chapeau  à  plumes  vous  appartient,  mademoiselle ;  comme ces  médailles  sont  à  vous, 
colonel...  Personne  ne  vous  a  jamais  contesté  le  droit  d’inonder  l’île  de  liqueurs,  de 
légumes, de fruits français ; de même qu’aucune loi, monsieur le banquier, n’oserait vous 
priver de la jouissance de vos plantations et  usines, n’est-ce pas ?...  Alors, laissez aux 
pompes funèbres ce qui leur revient, sinon...

L’Ancien combattant
Pan pan !

Le Directeur des pompes funèbres
J’aurai les réactions d’un chien à qui l’on retire son os !
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Le Banquier
Messieurs, un peu de décence ! Un mort est parmi nous !

Le Directeur des pompes funèbres
Bas les pattes ! C’est mon bien !

Le Banquier
Eh  bien,  puisqu’il  y  a  litige,  la  démocratie  rendra  le  verdict !...  Oui,  mesdames  et 
messieurs, nous aurons recours aux urnes pour trancher.

Le Directeur  des pompes funèbres
Je connais la recette de vos cuisines électorales... Vous appelez à la rescousse les citoyens 
des cimetières et amstramgran, le plateau droit ou gauche penche, selon vos désirs.

Le Banquier
Mais en ce qui concerne le présent vote, je me porte garant de sa parfaite régularité... 
Alors,  vous  êtes  d’accord ?...  Bien !  Conformément  aux  règles  de  la  galanterie, 
mademoiselle ?

La Vieille fille
Résurrection, à condition que soient respectées les formes.

Le Banquier
 A voté !... A vous, monsieur !

Le Commerçant
Qu’il repousse au plus vite !

Le Banquier
A voté !... Colonel ?

L’Ancien combattant
Boum !

Le Banquier
Pardon ?

L’Ancien combattant
Je dis boum ! Qu’il regagne son poste illico presto et que ça saute, boum !

Le Banquier
A voté... Et vous monsieur le croquemort ?

Le Directeur des pompes funèbres
Je suis prêt à rallier la majorité, à condition que vous vous engagiez à acheter, chez moi,  
des cercueils pour tous les morts futurs de votre famille.

Le Banquier
Euh... Eh bien, marché conclu !
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Le Directeur des pompes funèbres
Parfait ! Signez là (il s’en va)

Le Banquier
Mais où allez-vous ?

Le Directeur des pompes funèbres
Je vais m’occuper de notre affaire

Le Banquier
Mais revenez revenez ! La chose ne presse pas !

La Vieille fille
Il a bougé ! Je vous dis qu’il a bougé ! Ses yeux se sont ouverts fermés, comme les yeux 
d’une poupée mécanique... Miracle ! Miracle ! Miracle ! ( elle  s’enfuit )

Le Banquier 
Elle est toctoc, la pauvre fille ! Les privations !

Le Commerçant 
Et si nous revenions à notre marchandise ?...  Vous estimez donc indispensable de tout 
tenter pour le remettre sur pied ?

Le Banquier
Absolument ! Il faut rallumer le phare pour qu’il recommence à fasciner les papillons qui 
tournoieront tournoieront et, phitt ! disparus les problèmes et la réalité !

Le Commerçant
Je ne comprends pas très bien... Qui tient le rôle du phare ? Qui sont les papillons ?

Le Banquier
Le phare, c’est Orphée le poète ; les papillons de nuit, ceux qui gobent ses poésies : de 
petits fonctionnaires, la classe intellectuelle... le peuple quoi... vous comprenez ?

Le Commerçant
Ah bon ! Je vois...  En ce cas, tout à fait  d’accord ! Je suis m^me prêt à participer au 
financement de l’entreprise.

Le Banquier
A la bonne heure ! ( à la Mort occidentale) A vous de jouer, madame !

L’Ancien combattant
Et moi ?...  J’ai  fait  Verdun,  les  Dardanelles,  le  Bosphore...  Je prétends soumettre  mes 
plans, sinon...

Le Banquier
Pan pan, bien sûr !... Mais pour le  moment, il n’est pas question de donner la parole aux 
fusils... Pour tenir le peuple en laisse, nous essayerons, une dernière fois, la technique des 
miroirs d’alouettes et les diversions poétiques... Donc, colonel, l’heure de vos clairons n’a 
pas encore sonné... Pour l’instant, contentez-vous d’astiquer vos médailles et mitraillettes : 
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elles serviront toujours en temps utile, sinon...

L’Ancien combattant
Pan pan ?

Le Banquier
Non mais l’asile !... Madame, nous vous donnons carte blanche....  A notre retour, nous 
voulons un Orphée neuf, sans grincements, en pleine forme... Nous payerons le prix qu’il 
faut... A bientôt  (ils sortent)

La Mort occidentale
Cavernes de la nuit
moi
La Mort occidentale
vous ordonne de restituer à sa lumière
Orphée
chantre de la Négritude.
Eurydice retrouvée
(musique de flûte)
Le Troupeau nègre
veut  brouter des pâturages empoisonnés
de criardes mouettes de mort
assombrissent la mer
et sur ton île
Orphée
mollement retombe un rideau de pluie
rouge sang

 Musique de flûte

Lève-toi Orphée
lève-toi  et comme Lazare
reprends  place au banquet

La Mort occidentale se fige dans l’attente de la résurrection... Feux de projecteur sur une  
sellette où apparaît le Marchand de journaux. 

Le Marchand de journaux
Lisez le Clairon
Et cric et crac ! Conte créole !
Résultat complet des élections
Et de la loterie nationale
Avis de décès d’adjudication
Recettes de cuisine
La clé des songes
Et messieurs et dames 
L’histoire d’Orphée.

Feux de projecteur sur une autre partie de la scène surélevée... Autour d’une estrade, la  
foule ; sur l’estrade, un micro.
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La foule
Orphée ! Orphée ! Nous voulons Orphée ! Orphée au pouvoir ! Orphée ! Orphée !

La voix d’Orphée
Citoyens, citoyennes, à vous, je dis salut!... Salut mon peuple nègre, salut race endormie 
mais qui, enfin, s’éveille, fière et désireuse de stupéfier le monde...La Danse, la Musique, 
la Sculpture, la Poésie, l’ART est Nègre.

Applaudissements

Et toi, Europe,  toute de fer et de béton armé, nous t’apportons sur un plateau d’airain la 
Délivrance Nègre... Les Pyramides, le Sphinx, l’Obélisque de Louxor ne sont-ils pas les 
prestigieux témoins de nos splendeurs passées ?

Une voix
Vive Papa Orphée !

Applaudissements

La voix d’Orphée
Citoyens, citoyennes, sous la noire bannière de la race, nous renverserons les murailles 
blanches de l’oppression.

Applaudissements

Et toi, Afrique, ma mère au doux visage d’ébène sculpté, dans tes yeux grandes lunes, j’ai 
lu de glorieux messages... Voici le moment d’enlacer de nos bras fraternels la Terre pour 
que la Fête Nègre submerge l’Univers des aboiements de nos tambours furieux.

 Applaudissements 

La foule
Vive Orphée ! Orphée ! Orphée !

Le Marchand de journaux
Lisez le Clairon
Conte créole
Clé des songes (il quitte la scène)

La Mort occidentale
Le Fromager
dans son feuillage abrite
de funestes oiseaux
Orphée Soleil

      lance ton cri flamboyant
pour que s’envole avec la Nuit
la meute mauve des Vampires.

Musique
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Ecoute les Trompettes de la Gloire !

Des fauteuils vides, sauf un, celui où est assis Orphée, vu de dos. Un vieil académicien  
prononce un discours qu’il lit péniblement. Applaudissements du public invisible...Orphée  
se lève et salue 

L’Académicien
Et, cher poète, judicieusement orphéisé, nous saluons... nous saluons en toi... le grand... 
humaniste... le sculpteur zélé de... ce monument que nous... les Ecrivains de la...Liberté, 
bâtissons... solide forteresse pour que brave les tempêtes ... du temps, l’HOMME glaise 
précieuse  que  pétrissent  avec...  amour,  mains  noires,  mains  brunes,  mains  blanches... 
Filles du Parnasse et vous, dignes élus des Panthéons d’Europe...  ouvrez les portes du 
Temple... Il avance le Magicien... Muses réjouissez-vous ! Orphée nègre est bien l’image 
de l’autre Orphée.

Tambours... La Mort occidentale tombe sous le charme d’un envoûtement progressif. 

La Mort occidentale
Colonnes du ciel
et vous laves
tourbillonnez  pour l’explosion
d’Orphée Volcan.

Tambours 

Cyclones
Vagues de la mer
Comètes
Totems
Les Saints
Les Anges
Flammes de l’Enfer
Loups-garous des carrefours
Fracassez le silence
Et que renaisse
Orphée !

Tambours déchaînés... La scène est envahie de masques qui  dansent atour du cadavre...  
Klaxons d’une voiture de police... Les masques et le rythme des tambours disparaissent...  
La  Mort  occidentale  reprend  sa  pose  de  statue...Sur  scène,  un  Médecin  légiste,  un  
Inspecteur français, deux gendarmes antillais. 

Un Gendarme
Le voilà, chef ! Je vais chercher le brancard ?

L’Inspecteur
Attends  attends !... Qu’en pensez-vous, docteur ?

Le Médecin légiste
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Il n’y a pas de doute ! Il  s’agit bien d’un crime. Un crime de sauvage ! On dirait même un 
sacrifice rituel... On peut relever sur le corps au moins une vingtaine d’entailles, profondes 
de quelque cinq centimètres... comme des coups de...Comment appelez-vous ces espèces 
de sabres ?

Un Gendarme 
Ah ! Vous voulez parler des coutelas ?

L’Inspecteur
Ha les coutelas ! Une arme redoutable dans des mains expertes... Les indigènes de ce pays 
s’en servent pour couper la canne à sucre...

Un Gendarme
On coupe aussi du coco, du bois-ti bomb, du campêche... tout quoi !

L’Inspecteur
Les campagnards l’ont toujours sous le bras.

Un Gendarme
C’est pour si des fois ils rencontrent, en revenant du travail, des nègres marrons.

L’Inspecteur
Merci, mon cher, merci pour des renseignements... Alors, docteur ?

Le Médecin légiste
Il n’y a pas de doute. Ce sont bien des traces de... de...

Un Gendarme
Coutelas, docteur, coutelas !

Le Médecin légiste
L’homme a la cinquantaine environ ; les mains sont soignées, sans callosités. Des mains 
d’intellectuel, il n’y a pas de doute... Vous le connaissez ?

L’Inspecteur
Non.  Vous  savez,  entre  nous,  tous  les  nègres  se  ressemblent,  comme  les  singes... 
Attendez !... Gaspard !

Un Gendarme
Oui chef !

L’Inspecteur
Viens voir si tu connais le bonhomme !

Un Gendarme
Mais... mais, c’est Orphée, chef !

L’Inspecteur
Tonnerre de Brest !! Crime politique ! Attentat !.. Il y a du grabuge dans l’air, je vous prie 
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de le croire... Quel plomb dans mon aile ! Zut et zut et zut !... Le pilier de notre nouvelle 
politique dans le coin, qui se fout par terre !... Et moi qui avais reçu des instructions pour 
veiller  sur  sa  sécurité,  comme  une  mère  poule !...Adieu  avancement  de  mes  rêves, 
préfecture de la Seine, vacances en Normandie ! J’aurai à moisir dans ce trou, encore deux 
ans au moins !

Un Gendarme
Qu’est-ce qu’on fait, chef ? On prend le brancard ?

L’Inspecteur
Ah vous, hein !! Ne soyez pas plus pressé que la musique ! Attendez mes ordres !!

Le Médecin légiste
Un personnage important, le dénommé Orphée ?

L’Inspecteur
Ah ! C’est une longue histoire...Venez prendre un verre chez moi, je vous expliquerai...

Le Médecin légiste
Mais...

L’Inspecteur
On voit que vous êtes fraîchement débarqué... Aux colonies, voyez-vous,on y va piano 
pianissimo... Très vite, vous aurez la cadence, ne craignez rien !... Je mets en faction ces 
deux  macaques  et  puis  nous  verrons  plus  tard  la  suite,  d’autant  plus  que,  selon  une 
méthode qui a déjà donné d’excellents résultats,  nous laissons le cadavre séjourner cinq à 
dix heures sur les lieux du crime et,  à tous les coups, l’assassin vient renifler le sang de sa 
victime...Alors, il ne nous reste plus qu’à ramasser le tout... Hé vous deux !  Surveillez le 
cadavre et ouvrez l’œil et le bon !... Je les veux vivants !... Vous venez !

    Ils sortent... Bruits de la nuit... Les deux gendarmes se postent... La Mort occidentale 
    toujours  immobile comme une statue, dit

La Mort occidentale
Orphée !

Un Gendarme
Gaspard ho !

L’autre
Qui ça ?

Un Gendarme
Tu n’as pas entendu ?

L’autre
Non ! J’ai rien entendu... Et toi ?

Un Gendarme
Quelqu’un a crié Orphée !
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L’autre
Assez dire des blagues, mon cher ! Ouvre tes cocos yeux dans cette direction, tu ferais 
mieux

 Bruits de la nuit

La Mort occidentale
Orphée !
Brise la gangue de ta mort.

Un Gendarme
Hé, Gaspard ! J’ai entendu une voix, je te dis !

L’autre
Mais non ! Assez faire des jeux de mauvaises plaisanteries ! C’était un cabrit-bois, et puis 
c’est tout !

Un Gendarme
Un cabrit-bois, un cabrit-bois, tu es bon toi !... Ah ! j’aime pas ça j’aime pas ça du tout, 
moi !... Ecoute !

La Mort occidentale
Orphée Roi Orphée !

Un gendarme
Ah oui ! j’ai entendu un bruit ... On dirait la voix d’une personne.

L’autre
Un zombi, je suis sûr !

Un Gendarme
Assez  faire  des  jeux !  (il  prend son revolver  et  avance  suivi  de  l’autre)  Qui  est  là ? 
Attention ! j’ai ... mon revolver ! A trois, je tire... Un... deux trois ! Haut les mains !

      Coups de feu dans la nuit... La Mort occidentale reprend vie ; les deux gendarmes 
      s’enfuient, effrayés.

La Mort occidentale
Le cri des tambours
Ouvre
Les dalles du tombeau.

Bruits du vent

Des sandales claquent dans le vent
Nef aux bonds de gazelle

Eurydice
descend  l’escalier de la Nuit.
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Bruits du vent et de la mer

Et la Négritude
Orphée
vol de sagaies sonores frappe
en plein cœur 
le Sphinx au regard bleu.

Bruits du vent, de la mer et du tonnerre... Entre la Négritude, négresse de grande beauté.

La Négritude
Vous !
Arrière la chienne occidentale !
Cours rejoindre ton paradis
peuplé
de peupliers métalliques
d’oiseaux-lyre pétrifiés
où le rêve n’est qu’une rectiligne traînée d’asphalte
grimpe au plus haut de ta citadelle
fais le décompte des étoiles
dessine sur les tableaux du ciel
des lignes des angles des cercles stupides
plante dans tes clairières
cubes
cylindres
tubes de verre
cônes de cuivre et d’acier
parmi la forêt muette
comme la foudre
passe ma Négritude.

La Mort occidentale
Respect à ta Colère
gloire à ton Nom...
Je m’accuse
d’avoir au temps d’autrefois
étouffé sous les sables
la Flamme
qui aujourd’hui
hurle 
mais depuis
à la table du Festin
pour toi
fut ajouté
un trône d’or et d’argent
Oublions l’heure des querelles

ton Orphée
là touffe de bambou foudroyés

12



pour semer
musiques nouvelles dans les sillons du vent 
réclame l’effluve de nos deux soleils.

La Négritude
Ma Négritude
n’est pas la pierre agressive
qui frappe et meurt
Ma Négritude
fauve incendie salutaire de brousse
Orphée
Orphée
ancestrale mélopée
grigri salvateur
ibis sacré
Orphée
concasseur des douleurs nègres
tambour d’eau magique
flûte charmeuse de la lune
Orphée
briseurs de chaînes
forgeron de lendemains solaires
truelle de l’Espérance nègre
Orphée Orphée Orphée !

L’écho
Orphée Orphée Orphée !

Succession d’apparitions flashes... Les personnages qui suivent sont des Blancs.

Un Critique littéraire 
Orphée,  moi,  je t’accuse d’avoir  truqué les  dés...  Un charlatan,  un tricheur  habile,  un 
clown jongleur d’étoiles peut-être mais clown tout de même : voilà l’homme Orphée !

Un Journaliste
Un Pindare au petit pied, un emmerdeur quoi !

Une Journaliste
Sa poésie ?...  Une poésie où le feu, l’eau, le minéral comme le végétal sont autant de 
prétextes pour l’épanchement d’un érotisme exacerbé !

Un Bourgeois
Ce qui s’explique par le fait que le nègre est, avant tout, un obsédé sexuel !

Sa Femme
Bien sûr ! Tu te souviens du grand nègre maigre, qui me regardait au café, avec ses gros 
yeux ?

Une Putain
Moi, je les aime bien mes clients nègres ! En amour, ils se défendent comme des lions !

13



Une Concierge
Dans l’immeuble où je suis concierge, il y a un nègre, un étudiant, je crois ...  Eh bien, je 
n’ai jamais rencontré un garçon aussi bien élevé, et ordonné avec ça !

Un Pasteur
Les  Noirs  sont  des  hommes,  nos  frères  en  Jésus-Christ...  Il  faut  donc les  aimer  pour 
l’amour de Dieu.

Un Missionnaire
J’ai passé vingt-cinq ans dans la brousse africaine... J’affirme que les Noirs ont des leçons 
à donner au monde civilisé...La philosophie bantoue, par exemple, une somme de sagesse.

Un Ethnologue
Au fond, les Pharaons, c’étaient des nègres.

Un Discophile
Et le jazz ! ( il fredonne un air)

Un Intellectuel
Savez-vous  tout  ce  que  doivent  à  l’Art  nègre,  la  littérature,  la  peinture,  la  sculpture 
contemporaines ?

Un Philosophe
Rien d’étonnant ! L’émotion est nègre comme est hellène la Raison.

Un ancien Administrateur des colonies
Mais, tous les nègres sont-ils vraiment des hommes ?

Tous
Sortez-le ! Raciste ! 

Réapparition  de  l’Académicien  disant  son  discours,  cette  fois,  sans  hésitation...  Son  
projecteur restera allumé pendant l’interruption du Journaliste

L’Académicien
Et cher  poète  fort  judicieusement  orphéisé en toi  nous saluons le  grand humaniste  le 
sculpteur  zélé  de ce monument  que Nous les  Ecrivains  de la  Liberté  bâtissons  solide 
forteresse pour que brave les tempêtes du Temple l’HOMME...

Un Journaliste
Vous  oubliez  l’essentiel !  Monsieur  Orphée  dont  il  ne  faut  pas  oublier  les  ambitions 
politiques, se sert de sa poésie pour escalader les murs du pouvoir...Sa  négritude, une 
vulgaire échelle !

Un Poète
Une Minerve en papier mâché

Rires
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La Négritude
Silence
Vautours - têtes - d’ânes - ailes rognées !
Silence !
j’ai renversé
piétiné
lapidé 
vos statues maléfiques
réduit en cendres
les panoplies de vos musées menteurs...
Ma Négritude
l’oiseau Phénix jailli
des pleurs
des cris
des balles
carcans
crachats
cravaches
chanvres
injures
pierres
sang
feux
horde barbare enfantée par toi
la blanche madone d’Occident !

Projections d’images choc montrant des scènes de violences et pillages coloniaux des  
origines à nos jours, crimes perpétrés contre l’Afrique et les petits-fils d’Afrique... Après  
ces séquences, la Voix historique dit 

La Voix historique
Et pour parfaire la destruction
Europe
dans tes livres d’images pour enfants
dans tes revues et magazines
sur tes écrans et scènes de casinos
tu fabriquas le Nègre
mangeur
de feu de chair humaine
le Bon nègre
danseur  éternel
plumes  aux fesses
blanche denture
rouleurs  de dés
et  d’yeux enflammés d’alcool
et de lubricité.

 Apparitions  flash 
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Mademoiselle Z
Monsieur Dupont est le nègre de Monsieur Durand

Monsieur X
Aujourd’hui, j’ai bossé comme un nègre

Monsieur Y
Mais, mon enfant, votre composition française, c’est du p’tit nègre !

Madame V
Si tu n’est pas gentil, j’appelle le nègre !

Madame J
Rentrez chez vous, sale nègre !

     Dans un coin de la scène, une petite fille des Antilles, noire, joue avec une grande poupée 
    blanche et lui chante 

La Petite fille
Une négresse qui buvait du lait
Ah se dit-elle si je pouvais
tremper  ma figure dans un pot de lait
je  serais plus blanche que tous les Français.

Elle reprend sa chanson et disparaît 

Le Fou
Je suis
blanc
blanc
blanc mademoiselle
je te jure
nos enfants seront de petites boules
de neige
dans mes sapins
blancs
Il y aura

      de beaux épouvantails
blancs
pour effaroucher
le soleil
je ferai mademoiselle
pour toi
avec la lune
un perchoir
blanc
patron je suis blanc
blanc monsieur le juge
Saint Michel ne me tue pas
avec ton épée

16



je suis blanc blanc comme
Monsieur l’abbé blanc je suis blanc
laissez-moi
entrer.

La Négritude
Alors
J’ai creusé creusé
la Nuit
avec mes ongles
avec mes dents
avec mon cœur
et remonté vers les étoiles
la Dignité Nègre.

C’est la fin de la nuit... Le jour se lève lentement lentement...  L’Echo qui s’amplifie avec  
la lumière dit 

L’Echo
Et de malins chasseurs
ont arrêté
l’aigle en plein vol
dans une cage
l’ont confisqué

      pour eux et leur clique
      noire et blanche.

 Le Médecin légiste, l’Inspecteur, un verre à la main

 L’Inspecteur
Vous comprenez pourquoi le gouvernement ne voyait pas d’un trop mauvais œil les activités 
d’Orphée...  Au début,  les avis étaient  partagés...  Les uns pensaient  qu’il  fallait  stopper la 
chose au départ,  interdire l’édition de ses poèmes, intenter des procès, bref ! frapper avec 
rigueur pour étouffer le serpent dans l’œuf... D’autres ont estimé qu’il serait au contraire plu 
payant de laisser faire, tout en suivant, bien entendu, de près le développement de la situation 
(il  boit).  Ils  donnaient  comme  arguments  les  écrits  eux-mêmes :  ils  en  soulignaient  le 
caractère inoffensif dans la mesure où le social n’était pas ouvertement, de façon explicite, 
mis en question... Nous avons fait appel à des spécialistes qui, après étude approfondie des 
œuvres, n’ont trouvé aucune proposition concrète comme par exemple la réforme agraire, la 
socialisation des moyens de production, l’indépendance nationale, bref l’attirail traditionnel 
des  slogans subversifs...  Au contraire,  ils  ont  rencontré  dans  toute l’œuvre,  sauf  dans  les 
premiers écrits, de grands cris de révolte raciale, de la propagande pour la beauté des femmes 
noires, des hymnes à la gloire de villes disparues avec, de temps en temps, quelques poèmes 
pour honorer les victimes du racisme américain, vous voyez le genre ?

Le Médecin légiste
Mais cela a tout de même provoqué une prise de conscience ?

L’Inspecteur
Raciale !  Donc  nous  avions  affaire  à  une  bombe  relativement  facile  à  désamorcer   : 
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l’exploitation, le mépris, la brutalité étaient présentés en blanc, l’astuce était de le peindre en 
noir ! Ce que nous avons fait d’autant plus facilement que la poésie d’Orphée avait allumé des 
appétits féroces au sein de la bourgeoisie moyenne constituée de nègres de tout teint... Nous 
avons  rempli  leurs  gueules  de  fric  et  d’honneurs,  poussé  les  plus  sûrs  aux  postes  de 
commande, et le tour était joué !

Le Médecin légiste
Et pas de difficultés ?

L’Inspecteur
Rien de bien important ! Aux yeux du peuple, nous n’étions plus les chefs... Au contraire, des 
noirs avaient sous leurs ordres de subalternes blancs.....Et puis Orphée continuait à chanter de 
plus belle la quintessence nègre...  Alors nous avons mis en branle la presse,la radio pour 
monter  en épingle le  mythe  d’Orphée...L’Académie accepta même de le  recevoir  sous  sa 
coupole ;  ses  livres  se  vendent  chez nous comme du Beaujolais ;  il  a  reçu prix sur  prix, 
médailles, citations, et chaque fois la radio d’ici amplifiait l’événement, et dans le cœur de 
chaque nègre  de  l’île,  il  y  avait  une  grande fierté,  comme s’il  recevait   en  personne les 
hommages et les millions.

Le Médecin légiste
Mais Orphée dans cette histoire, il a accepté de tomber, comme ça, dans le piège ?

L’Inspecteur
Comme une mouche dans une toile d’araignée...Quant à savoir si il est tombé volontairement 
ou non, mystère, qui n’a pas beaucoup d’intérêt d’ailleurs.

La Voix historique
Comme une mouche dans une toile d’araignée !
Oui !
Orgueil ?
Naïveté ,
Trahison ?

Un groupe d’hommes  autour d’une lampe

Le Militant
Camarades, Orphée vous a trahis. Je dis bien VOUS, vous qui travaillez la terre, vous les 
ouvriers des distilleries, vous les pêcheurs, vous les artisans des villes et des communes, vous 
les dockers...  Pourquoi ? Parce qu’il a toujours chanté l’Homme nègre,la Splendeur nègre, la 
Beauté nègre, l’Agilité nègre... tellement chanté tellement chanté qu’il a bondi vers les étoiles, 
et de là-haut,  camarades,  pas moyen de voir le nègre des Antilles cassé en deux dans le 
champ de cannes... pas moyen d’entendre dans les cases les petits enfants qui pleurent parce 
qu’ils ont faim...pas moyen non plus de savoir exactement ce que c’est une lessiveuse râpant 
ses mains comme di manioc sur une roche de la rivière.

Un Coupeur de cannes
A beau dire, mais c’est grâce à lui si, aujourd’hui, je peux regarder le Blanc droit dans les  
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yeux sans aucune espèce de honte, parce que je sais à présent que, nous les nègres, nous aussi, 
nous pouvons devenir des physiciens, des philosophes, des intellectuels, comme dit la parole !

Une Servante
C’est un peu grâce à Orphée que j’ai décidé de travailler comme une bourelle pour faire mon 
fils aller à l’école, jusqu’au bout.

Un Docker
Et puis,  camarade,  quand je  vois  un nègre noir  comme moi-même,  parler  mieux que  les 
Blancs, c’est comme si les sacs de farine-france, les caisses de pommes de terre, les fûts de 
morue salée n’avaient plus aucun poids... Je suis prêt à charroyer toute la terre.

Le Militant
D’accord ! tout à fait d’accord ! Tous, nous disons : merci, mille fois merci, Orphée ! Tu as 
crié aux quatre coins du monde, mieux qu’aucun d’entre nous
Tu as crié que l’Afrique, martyrisée des siècles et des siècles
jamais n’a été une seule grande jungle
Mais la Maison d’hommes, de femmes aussi capables
Que les hommes et les femmes des autres Maisons de la terre.
Mille fois merci, Orphée !
Tu nous a fait comprendre, nous petits-fils d’Afrique
Que nous n’étions pas maudits pour une éternité
Mille fois merci, Orphée !
Mais, camarades, toute cette reconnaissance à Orphée ne doit  pas nous faire, aujourd’hui, 
marcher, comme lui, dans les nuages !
Nos  problèmes,  l’exploitation  des  colons,  le  chômage  huit  mois  sur  douze,  l’exil  pour 
chercher du travail, notre misère bleue, c’est ici, dans cette île, qu’elle se trouve.
C’est ici, dans cette île, que les neuf dixièmes de la terre, le commerce, les usines, les banques 
pour le crédit, même vos cases, sont dans les mains d’une poignée d’hommes sans foi ni loi.
Camarades, est-ce que Orphée a dit et redit ces choses dans ces discours, dans ces poèmes ?
Non !
Est-ce que Orphée est resté parmi vous trouver les solutions ?
Non !
Est-ce que Orphée, papa Orphée, est-ce qu’il a empêché les gendarmes venir prendre ton fils 
pour l’envoyer à la guerre tuer ses frères d’Afrique ? 

Une Amareuse
 Non ! Il est parti mon yich, ,et pour toujours !

Le Militant !
Et toi, camarade, quand le béké t’a jeté à la porte de son usine comme un paquet de linges 
sales, est-ce que la délivrance nègre de compère Orphée a donné à manger à ta femme et à tes  
six enfants ?

Un Ouvrier
Han !

Le Militant
Répondez, camarades ! Est-ce Orphée qui a reçu les balles des CRS lors de la grève ?... Est-ce 
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que ses belles phrases ont tiré de la geôle les emprisonnés de Décembre ?

Un silence

Un Coupeur de cannes
Et alors ?

Le Militant
Alors, camarades, le temps des Orphée est mort ! Nous voyons assez clair maintenant pour 
aller plus loin... Nous ne sommes pas seuls sur le chemin...La LIBERTE, c’est avant tout de 
vos mains qu’elle sortira, camarades ! De vos mains et de rien d’autre ! Nous n’avons plus 
besoin d’Orphée !

L’Echo
Nous n’avons plus besoin d’Orphée !
Nous n’avons plus besoin d’Orphée !
Nous n’avons plus besoin d’Orphée !

La Voix historique
Trahison
Oui !
Trahison objective 
sinon volontaire
raison suffisante
pour payer cher
ton crime
Orphée
toi
numéro premier
d’une longue série !

Un groupe d’hommes, comme lors de la réunion précédente

Un Pêcheur
Il  marchait  sous  la  lune.  Il  mâchonnait  « Voici  le  moment  d’enlacer  la  terre  de  nos  bras 
fraternels pour que la Fête nègre submerge l’univers de nos tambours furieux ! »... Alors, j’ai 
sauté sur lui,  ouap ! comme un coup de harpon !...  Il est tombé à la renverse : j’ai donné 
encore un coup, ouap ! ouap ! comme si c’était une békune !

Un Coupeur de cannes
A mon  tour, j’ai levé mon bras et puis, han ! Autour de nous, dans la nuit, un seul bruit de 
cannes qui tombent par terre !

Un Docker
Et moi aussi, j’ai voulu frapper, et j’ai enfoncé le coutelas dans son corps et le sang a sauté sur 
ma figure, comme qui dirait un baril défoncé !

Un Ouvrier 
Je lui ai donné, moi aussi, ma part... Alors, nous sommes devenus, pour ainsi dire, enragés !... 
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Tous ensemble, nous avons lapidé son corps à grands coups de coutelas.. La lune est rentré 
dans un nuage ; une étoile filante, comme un coq-game, a traversé le ciel du nord au sud, la 
vérité !... Alors on s’est arrêté et puis on est reparti, rassasiés, et c’était dans nos corps un 
grand soulagement, tout comme après une bain de feuilles corossol !

Retour de la Vieille fille et d’un Curé

La Vieille fille
Le voici, Monsieur l’Abbé... Il a ouvert et fermé les yeux, comme ça !... je croyais que je 
rêvais  mais  il  les  a  ouvert  fermés  ouverts  fermés...  Alors  j’ai  couru  au  presbytère  vous 
chercher.

Le Curé
Ne nous affolons pas, mademoiselle ! Ne nous affolons pas !

La Vieille fille
Mais je suis sûre de mon affaire, Monsieur l’Abbé ! 

Le Curé
Elle était sûre de son affaire, elle aussi, la jeune fille qui vit, tantôt, la Vierge Marie lui sourire 
dans un miroir, et pourtant ! Sans parler de cette kyrielle d’apparitions disparitions signalées 
dans les morne!

La Vieille fille
Regardez comme il  est beau ! (elle s’agenouille) Orphée, réveille-toi ! Orphée,  viens dans 
mes bras reprendre forme et vie !

Le Curé
Mademoiselle !

Arrivent le Banquier et le Commerçant

Le Banquier
Arrêtez,  vieille  folle !  C’est  la  meilleure  manière  de  le  glacer  à  tout  jamais,  avec  vos 
étreintes !... Orphée, mon cher Orphée, reviens parmi nous...Tu auras tut ce que tu vaudras : 
de l’or, des titres, la moitié des actions de ma banque, tout, selon tes désirs !

Le Commerçant
Je m’engage à te nourrir gratuitement et des meilleures victuailles de la terre : des pêches 
veloutées, des vins capiteux, des crustacées, du caviar...

Le Banquier
Mon Père, faites quelque chose, aidez-nous ! .. Nous avons encore besoin d’Orphée !

Le Curé
Prions, mon fils, prions ! Dieu y pourvoira !

Ils se mettent à genoux... La Mort occidentale a repris sa pose de statue... La Négritude s’est  
retirée discrètement...Chant du coq.  
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L’Echo
Nous n’avons plus besoin d’Orphée 
Nous n’avons plus besoin d’Orphée 
Nous n’avons plus besoin d’Orphée 

Entre l’Ancien combattant qui tourne autour du groupe comme une grosse mouche

L’Ancien combattant
Pan pan pan...pan pan pan...pan pan pan  pan !

Soudain, tous se mettent à tirer des coups de feux, à lancer des grenades ... Folle sarabande

Tous 
Pan pan pan ! Boum boum ! Pchiiiiiiiiiiboum... Pan pan pan !

Rideau

                                                                                        Alger,  juillet 1962
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